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Sulle “spie” dei “Quaderni del carcere”
Fabio Frosini
1. Spie
La parola “spia”, oltre a ricorrere in modo massiccio nei romanzi di un preciso genere
letterario, che oggi sembra essere diventato una fonte di ispirazione metodologica presso
alcuni interpreti di Gramsci, ha anche un significato ben diverso, che lo assimila ai termini
indice, indizio o segnale. In questa seconda accezione esso può a sua volta avere due sensi,
potendo designare o un artefatto che segnala il verificarsi di un evento o stato, come nella
“spia dell’acqua”, oppure il verificarsi di un evento che rinvia a un altro evento, come nella
frase “il fumo è spia della presenza di fuoco”. In questa accezione la parola “spie” verrà qui
utilizzata. Si parlerà pertanto di “spie dei Quaderni del carcere”, intendendo dei segnali, degli
indizi, degli indici che, considerati nel loro insieme, rinviano a qualcosa.
Le due sfumature del termine “spie” in quanto “segnalatori di qualcosa”
permettono anche di introdurre una distinzione nella classificazione delle “spie” dei
Quaderni, a seconda che esse stiano lì a dissimulare un contenuto, o piuttosto a rivelarne non
volutamente uno. Questa distinzione può apparire capziosa, ma essa è in realtà di grande
importanza, non solamente riguardo a Gramsci, ma in generale se si pensa alla tradizione dei
testi scritti in condizioni di vigenza di una censura formale o morale. Non è qui il caso di
entrare in questo argomento, che può contare ormai su una vasta e ben attrezzata
letteratura, che ha adeguatamente tematizzato sia il nesso tra censura e auto-censura, sia
quello tra sincerità e dissimulazione, sia infine quello ‒ sempre molto ambiguo e sfuggente ‒
tra filosofia (e letteratura) e potere1. Una delle lezioni che si possono trarre da queste
ricerche, è che spesso il significato ultimo di certi testi rimane indecidibile. Non si può
stabilire infatti se il ricorso a posizioni di compromesso fosse dovuto a cautela o a sincera
convinzione. Ciò appartiene del resto al registro della pratica della “simulazione” e
“dissimulazione”, la quale, aprendo dietro il significato letterale una serie di strati ulteriori,
rende sempre rischioso l’arresto a uno di questi in particolare2. E d’altra parte non si può
escludere che l’interiorizzazione auto-censoria di certi contenuti, non abbia potuto condurre
a compromessi che hanno corrisposto a posizioni innovative e originali, indipendentemente
dall’intenzione soggettiva dell’autore3.
Di quale utilità possono essere queste riflessioni, se riferite ai Quaderni del carcere?
Ritengo che esse possano aiutare a fare chiarezza su tutta una serie di equivoci e confusioni,
che si sono andate accumulando nel corso degli anni, e che sono dovute alla mancata
comprensione dello statuto esatto di questo testo in particolare in relazione alla censura e
1

Cfr. L. Strauss, Persecution and the Art of Writing, Chicago, The University of Chicago Press, 1988 (ed. orig.
1952). Inoltre, per una panoramica e una messa a punto metodologica, cfr. G. Paganini, Introduzione alle
filosofie clandestine, Roma-Bari, Laterza, 2008. Cfr. anche Il libertinismo in Europa, a cura di S. Bertelli, MilanoNapoli, Ricciardi, 1980; Ricerche su letteratura libertina e letteratura clandestina nel Seicento. Atti del Convegno di
studio di Genova, 30 ottobre-1° novembre 1980, Firenze, La Nuova Italia, 1981. Una messa a punto di
fondamentale importanza rimane quella di A. Tenenti, Libertinismo ed eresia fra la metà del Cinquecento e l’inizio
del Seicento, in Id., Credenze, ideologie, libertinismi fra Medioevo e età moderna, Bologna, il Mulino, 1978, pp. 261285.
2 Cfr. C. Ginzburg, Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nell’Europa del ’500, Torino, Einaudi,
1970, con rinvii alla bibliografia precedente.
3 Cfr. a questo proposito D. Losurdo, Autocensura e compromesso nel pensiero politico di Kant, Napoli,
Bibliopolis, 1983; ma anche il fondamentale lavoro di C. Lacorte, Kant. Ancora un episodio dell’alleanza di
religione e filosofia, Urbino, Argalìa, 1968.
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all’auto-censura. Che i Quaderni sono stati scritti in condizioni di censura reale o potenziale, è
un fatto comunemente accettato (si è parlato e si parla a proposito di essi di “scrittura
esopica”)4. Ma a partire da questo fatto non sempre si fanno le considerazioni e le
distinzioni corrette.
La prima considerazione, la più generale, è (cfr. cap. 2) che Gramsci esprime una
serie di contenuti in forma dissimulata. Egli cioè scrive ciò che intende scrivere, ma lo fa
mascherando i termini con altri termini, i quali, se sono facilmente decrittabili, avrebbero
dovuto ‒ nell’intenzione e nella speranza dell’autore dei Quaderni ‒ proteggere quei
contenuti dai controlli esterni. Ma (cap. 3) questo fatto ‒ incontrovertibile ‒ non implica che
alcune di quelle espressioni non possano in determinati contesti avere un valore di
innovazione reale, un significato originale, non riconoscendo il quale si finisce per bloccare
l’elaborazione contenuta nei Quaderni a un modello teorico predefinito. La lettura in codice
dei Quaderni del carcere, se condotta in modo meccanico, si riduce alla conferma di una serie di
opinioni preconcette. Una lettura in codice non meccanica e pregiudiziale (cap. 4) dovrà
pertanto prendere in considerazione una serie di elementi contestuali, e lavorare
all’integrazione di essi con la questione fondamentale, che per i Quaderni rimane la seguente:
come sia possibile esprimere un contenuto direttamente “politico” in forme “letterarie”. Si
precisa così un punto accennato all’inizio: che ci sono spie che dissimulano un contenuto, e
spie che lo rivelano, senza che ciò faccia parte del disegno dell’autore. L’ipotesi che si
formula è pertanto che, in alcuni momenti di particolare tensione, il testo dei Quaderni lasci
trapelare in modo scoperto ciò che il loro autore intende coprire: il loro contenuto politico.
A questo punto (capp. 5-11) si propone lo studio di una congiuntura particolare, la
perquisizione straordinaria alla quale la cella di Gramsci fu sottoposta nel giugno del 1932,
come momento in cui alcuni elementi del contenuto politico del lavoro che il detenuto sta
svolgendo in carcere emergono con particolare evidenza.
Quella tra spie che dissimulano e spie che rivelano non è ovviamente da intendere
come un’opposizione. Infatti, anche le spie che dissimulano, stanno lì per rivelare qualche
cosa, proteggendolo. Ma le spie che rivelano (involontariamente) si legano a contenuti che
sicuramente stanno a un livello più profondo di quelli espressi in forma dissimulata. In
definitiva, la distinzione è quella che passa tra argomenti di cui si può scrivere, a patto di
mascherarli, e argomenti di cui non si può scrivere affatto. Ebbene l’ipotesi qui formulata è
che questi ultimi, per l’urgenza di certe circostanze, talvolta finiscano per affiorare. Ecco
perché una ricerca delle spie rivelatrici, o involontarie, può farci accedere alla trama più
4

Fu Tatiana Schucht a parlare per prima di “linguaggio esopico” a proposito dei manoscritti carcerari.
Nella lettera a Giulia Schucht del 5 maggio 1937 ella scrive: “È riuscito a tenerli con sé, scrivendo in
linguaggio esopico. È chiaro però che dopo la sua liberazione non avrebbe potuto conservare presso di sé
questi lavori, perciò spesso mi diceva che avrei dovuto mandare a te tutti i suoi manoscritti, portandoli a
poco a poco fuori dalla clinica, però già dopo la sua liberazione, per timore che mi sorprendessero prima
con i manoscritti” (la lettera, inedita, è conservata presso la Fondazione Istituto Gramsci; il passo è cit. da
G. Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci, Torino, Einaudi, 2012, p. 324). Tatiana parla inoltre di
“capolavoro di lingua esopica” a proposito della lettera di Gramsci a lei del 27 febbraio 1933 (Tatiana
Schucht a Piero Sraffa, 9 marzo 1933; la lettera, inedita, è conservata presso la Fondazione Istituto
Gramsci di Roma; il passo è cit. in A. Gramsci-T. Schucht, Lettere 1926-1935, a cura di A. Natoli e C.
Daniele, Torino, Einaudi, 1997, p. 1213n.). Di “linguaggio esopico e insieme astutamente astratto dei
Quaderni” ha parlato più recentemente N. De Domenico, “Una fonte trascurata dei Quaderni del carcere di
Antonio Gramsci: il ‘Labour Monthly’ del 1931”, Atti della Accademia Peloritana dei Pericolanti, Classe di lettere,
filosofia e belle arti, CCLXII, 1991, Vol. LXVII, pp. 1-34: 28n. Si tenga comunque conto del fatto che, per
una russa come era Tatiana, l’aggettivo “esopico” aveva un valore ben preciso e stabilito almeno da
Puškin, e riferito alla capacità di ingannare la censura governativa facendo passare messaggi politici in
veste letteraria. Cfr. Lev V. Loseff, On the Beneficence of Censorship: Aesopian Language in Modern Russian
Literature, München, Verlag Otto Sagner in Kommission, 1984, cap. 1.
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fondamentale dei Quaderni del carcere, a quel disegno, sempre presente alla mente del loro
autore, ma mai enunciato, rispetto al quale tutto il resto (filosofia, letteratura, teoria politica,
storia, ecc.) acquista il suo vero significato.
2. Le preoccupazioni del prigioniero
Che nei Quaderni del carcere erano presenti espressioni in cifra, è un fatto noto già dai tempi
della prima edizione dei Quaderni del carcere. Nella Prefazione non siglata, e quindi attribuibile ai
curatori, Felice Platone e Palmiro Togliatti, al primo volume uscito, Il materialismo storico e la
filosofia di Benedetto Croce, si ricorda al lettore:
Un primo grave ostacolo [allo studio in carcere, scil.] era la censura e il controllo che l’amministrazione
carceraria poteva esercitare in qualunque momento su tutti gli scritti. Bisognava allontanare il sospetto che
i quaderni servissero per scritti politici, di partito, evitare il più possibile, particolarmente nei primi
quaderni e nei primi fogli di ogni quaderno, di parlare di proletariato, di comunismo, di bolscevismo, di
Marx, di Engels, di Lenin, di Stalin, del Partito; abbandonare la terminologia tradizionale dei marxisti, i
termini di rivoluzione proletaria, dittatura del proletariato, società socialista, partito della classe operaia;
rinunciare a citare i titoli di alcune opere fondamentali dei grandi teorici del marxismo e persino adattarsi a
parafrasare, anziché citare letteralmente, brani di Marx e di Engels5.

E a p. XXIII è stampato un Glossarietto contenente “Alcuni pseudonimi ed espressioni usate
da Gramsci in sostituzione di nomi e termini che potevano insospettire la censura”.
Queste considerazioni e avvertenze sono in gran parte incontestabili: nei Quaderni, di
fatto, Rosa Luxemburg è “Rosa”6, Stalin è “Giuseppe Bessarione”7, Tročkij è “Leone
Davidovi”8, Lenin è una prima volta (ottobre 1930) “Iliìč”; quindi, dall’ottobre-novembre
dello stesso anno fino al maggio 1932, “Ilici”; infine in un testo di seconda stesura scritto
nel secondo semestre del 1932, diventa “Vilici”9, con una progressiva deformazione del
patronimico, quando non viene sostituito (maggio 1932) dalla perifrasi “il più grande teorico
moderno della filosofia della praxis”10; spesso i nomi di Marx ed Engels sono indicati con
le sole iniziali, quando non perifrasati in i “fondatori della filosofia della prassi”11; del titolo
della rivista L’Ordine Nuovo si danno le iniziali12; Boris Souvarine è chiamato con l’assai

5

[F. Platone, P. Togliatti,] “Prefazione” a A. Gramsci, Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce,
Torino, Einaudi, 1948, pp. XIII-XXII: XIX.
6 Quaderno 4 [b], § 48 [G § 46]: QC, 473. I termini di datazione dei testi dei Quaderni sono, qui e altrove,
quelli stabiliti da Gianni Francioni e riportati da G. Cospito, “Appendice”, in Id., “Verso l’edizione critica
e integrale dei ‘Quaderni del carcere’”, Studi storici, LII, 2011, n. 4, pp. 881-904: 896-904 (in cui è
specificato anche il contributo di Cospito). L’ordinamento dei testi all’interno dei quaderni è quello
stabilito da Gianni Francioni per la nuova edizione critica. A seguire, in caso di divergenze, verrà anche
dato tra parentesi quadre, preceduto da “G”, il riferimento all’ordinamento stabilito da Valentino
Gerratana nell’edizione critica da lui curata (Torino, Einaudi, 1975). La sigla QC precede il rinvio al
numero di pagina dell’edizione Gerratana.
7 Quaderno 14, § 65 [G § 68]: QC, 1728.
8 Quaderno 3, § 31: QC, 309.
9 Quaderno 11, 6°, § 1 [G § 46]: QC, 1468.
10 Quaderno 10, § 6.12 [G I § 12]: QC ,1235.
11 Quaderno 10, § 6, sommario [G I sommario]: QC, 1209.
12 Quaderno 1, § 61: QC, 72.
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poco noto vero nome di “Liefscitz”13; i bolscevichi sono definiti il “gruppo che [...]
incarna” il materialismo storico14, ecc.15.
Gli esempi fatti mostrano che Gramsci era realmente preoccupato che qualcuno
potesse leggere i suoi quaderni. Non importa che ciò sia realmente accaduto, come del resto
anche Platone e Togliatti implicitamente riconoscono. Importa che il detenuto riteneva che
potesse accadere in ogni momento. Non si tratta del resto di un timore ingiustificato: come
per ogni altro detenuto, gli effetti personali di Gramsci, compresi i libri, le riviste e i
quaderni che non utilizzava al momento, erano custoditi nel magazzino del penitenziario, e
questo “offriva la possibilità di un continuo controllo del lavoro gramsciano da parte delle
autorità: in primo luogo, del direttore del carcere, ma anche [...] di eventuali funzionari
ministeriali”16. Inoltre, la possibilità di scrivere in cella e tenere materiale scrittorio era
dovuta all’applicazione di un articolo del regolamento carcerario del 1891 (l’art. 325), che
stabiliva che solo eccezionalmente i detenuti in cella individuale potevano tenere l’occorrente
per scrivere17. Questo articolo, già molto limitativo, non venne però accolto nel
regolamento entrato in vigore il 18 giugno 1931. È pertanto grazie al “potere discrezionale”
dei direttori che si succedettero a Turi, che questa concessione fu mantenuta18. Inoltre, i
quaderni, come i libri e le riviste, potevano essere tenuti in cella in numero limitato19. Essi
non erano insomma a completa disposizione del prigioniero: al contrario, egli poteva ritirarli
dal magazzino solo quando ne aveva effettivamente bisogno, e sempre rispettando un limite
massimo quantitativo.
3. I codici e i loro limiti
Ma, una volta appurato questo fatto, fino a che punto possiamo spingerci nell’interpretare
certe frasi o espressioni? Prendiamo “filosofia della praxis/prassi”. Nel 1967 Valentino
13

Quaderno 7 b], § 43 [G § 43]: QC, 891. Boris Konstantinovic Lifšic (1895-1984) era originario di Kiev,
ma crebbe a Parigi, dove la sua famiglia si era trasferita all’inizio del secolo.
14 Quaderno 10, § 32 [G II § 31]: QC, 1274.
15 Per l’elenco completo degli pseudonimi presenti in ogni quaderno si vedano le note introduttive relative
in A. Gramsci, Quaderni del carcere. Edizione anastatica dei manoscritti, a cura di G. Francioni, 18 voll., RomaCagliari, Istituto della Enciclopedia Italiana-”L’Unione Sarda”, 2009.
16 G. Francioni, “Il bauletto inglese. Appunti per una storia dei ‘Quaderni’ di Gramsci”, Studi storici,
XXXIII, 1992, n. 4, pp. 713-741: 731n. Cfr. anche Id., “Come lavorava Gramsci”, in Gramsci, Quaderni del
carcere. Edizione anastatica dei manoscritti, cit., Vol. 1, pp. 21-60: 41-45. Francioni richiama l’attenzione sul
seguente passaggio dei Taccuini mussoliniani di Y. De Begnac (a cura di F. Perfetti, Bologna, il Mulino,
1990, p. 423): “La cultura italiana del fascismo non odia l’avanguardia dei professori di liceo torinesi.
Cosmo, Augusto Monti, Antonicelli non sono davvero dei parvenus della critica, della narrativa, della
poesia. Ma tutti si dolgono perché preferisco la signora Sarfatti ai professionali della critica d’arte. Tutti
protestano perché ho nominato Ada Negri accademico d’Italia. Dovevo forse mettere la feluca sulla testa
degli ermetici? Leggo i quaderni d’appunti dei condannati dal tribunale speciale. E mi domando: che cosa
la nostra cultura reclama di diverso da ciò che il fascismo propone ai rivoluzionari di buona volontà?”
(cors. di Francioni). E commenta: “Non è possibile datare con precisione la dichiarazione: i colloqui tra
De Begnac e Mussolini si svolsero a partire dalla primavera 1934, e a quella data Gramsci, non più
detenuto in carcere, non era obbligato a depositare i quaderni in un magazzino. Tuttavia, la frase (che
contiene oltretutto un preciso riferimento alla cultura torinese in cui Gramsci si era formato) induce a
ritenere che Mussolini avesse potuto leggere qualche quaderno gramsciano in anni precedenti” (Francioni,
“Il bauletto inglese”, cit., p. 731n.).
17 Cfr. ivi, p. 732.
18 Ivi, p. 733.
19 Cfr. ivi, p. 737 e sgg.
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Gerratana segnalò che nel corso del 1932 Gramsci realizza una riforma crittografica, entro la
quale “marxismo” e “materialismo storico” vengono sostituiti con “filosofia della praxis” o
“prassi”20. Ciò è almeno in parte vero, dato che in molti casi, come tutti sanno, questa
espressione, introdotta nella seconda stesura al posto di “marxismo” o “materialismo
storico”, è un mero equivalente della prima. Ma cosa dire di un caso come il seguente21?
[...] vedere esattamente l’affermazione contenuta
nella Miseria della Filosofia, in cui sono contenute
affermazioni essenziali dal punto di vista del
rapporto della struttura e delle superstrutture e del
concetto di dialettica proprio del materialismo
storico; dal punto di vista teorico, la Miseria della
Filosofia può essere considerata in parte come
l’applicazione e lo svolgimento delle Tesi su
Feuerbach [...].

[...] vedere la affermazione esatta; la Miseria della
Filosofia è un momento essenziale nella formazione
della filosofia della praxis; essa può essere
considerata come lo svolgimento delle Tesi su
Feuerbach [...].

La seconda stesura non è solamente più stringata della prima, ma condensa una
serie di riferimenti ‒ “rapporto della struttura e delle superstrutture” e “concetto di
dialettica” ‒ in un nesso diretto tra Tesi su Feuerbach e “filosofia della praxis”, che fa di
quest’ultima ‒ secondo Gramsci ‒ il vero nome della filosofia di Marx. A ciò si aggiunga (ma
non è affatto secondario) che la dicitura “filosofia della praxis” in senso forte, specifico, va
maturando nel 1931, ed è nel corso di quest’anno (dunque ben prima del 1932) che Gramsci
giunge a ridefinire il marxismo in questi termini22.
Come si vede, le cose sono più complicate di quanto possa apparire a un primo
sguardo, per cui ciò che vale per Bessarione dovrebbe meccanicamente (cioè sempre allo
stesso modo) valere anche per “marxismo”. Trattando di questi argomenti, è necessaria non
solo una grande prudenza metodologica, ma anche il possesso di un’adeguata base di
conoscenze. Quando nessuna di queste due cose si verifica, l’idea di un linguaggio cifrato e
allusivo diventa una sorta di Shibbolet che apre le porte a qualsiasi arbitrio e superficialità.
L’esempio più rappresentativo (che rappresenta un’estensione indebita della tesi
Platone-Togliatti circa la funzione meramente dissimulatoria della terminologia adottata nei
Quaderni) è dato dall’equivalenza subalterno/proletario, diffusissima nel mondo anglofono.
L’origine quasi involontaria di questa “cifratura” è dovuta a David Arnold. Questi, membro
fondatore del gruppo che pubblicò la serie dei Subaltern Studies, nel 1984, in un importante
saggio su Gramsci and Peasant Subalternity in India, formulò in modo del tutto incidentale
l’ipotesi, secondo la quale il termine “subalterni” è un “codice” per intendere “proletariato”:
l’uso del termine da parte di Gramsci, scrisse, “potrebbe essere stato sollecitato dalla
necessità di evitare la censura che avrebbe potuto essere attirata da una parola politicamente
più esplicita come ‘proletariato’”23.

20

V. Gerratana, “Punti di riferimento per un’edizione critica dei ‘Quaderni del carcere’”, in Prassi
rivoluzionaria e storicismo in Gramsci, Quaderni di Critica Marxista, n. 3, 1967, pp. 240-259: 256-257.
21 Quaderno 4 [b], § 39 [G § 38]: QC, 461-462; e Quaderno 13, § 18: QC, 1592.
22 Cfr. Quaderno 7 [b], § 35 [G § 35]. Mi permetto di rinviare al mio La religione dell’uomo moderno. Politica e
verità nei “Quaderni del carcere” di Antonio Gramsci, Roma, Carocci, 2010, parte I. Contro un’assunzione
unilaterale del criterio della riforma crittografica cfr. M. Ciliberto, “La fabbrica dei ‘Quaderni’ (Gramsci e
Vico)”, in Id., Filosofia e politica nel Novecento italiano. Da Labriola a “Società”, Bari, De Donato, 1982, pp. 263314: 311.
23 D. Arnold, “Gramsci and Peasant Subalternity in India”, Journal of Peasant Studies, XI, 1984, n. 4, pp.
155-177: 162. In generale sui Subaltern Studies cfr. V. Chaturvedi, “A Critical Theory of Subalternity:
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Arnold presenta questa ipotesi ‒ lo si è visto ‒ in modo incidentale e come mera
supposizione. Ma quando essa viene ripetuta nel 1987 da Gayatri Chakravorty Spivak, è già
diventata un fatto consolidato: “Il termine ‒ afferma Spivak ‒ era usato da Gramsci a causa
della censura: egli chiamò il marxismo ‘monismo’ [sic!], e fu spinto a chiamare il proletario
‘subalterno’”24. Grazie alla notorietà della scrittrice, questa ipotesi si è così trasformata in un
luogo comune diffuso nel mondo anglofono. Tanto diffuso che, ancora nel 2011, Marcus
Green ha dovuto scrivere un articolo25 per rimettere le cose in ordine. Per esempio, Green
ha dovuto ricordare, a chi nel mondo anglofono non è in grado di utilizzare l’edizione critica
dei Quaderni del carcere, che qui si può leggere, nel Quaderno 25, la parola “proletari”, accanto a
“contadini” e a “subalterni”26.
Ma il caso di Spivak, sebbene quasi grottesco, si colloca sullo stesso terreno della
Prefazione a Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, anche se con opposta
valutazione. Se Platone e Togliatti erano preoccupati di salvaguardare l’ortodossia di
Gramsci, Spivak l’afferma, per poter liquidare la sua elaborazione come obsoleta: se i
subalterni sono un mero “codeword” per proletari (equivalenza che ‒ ça va sans dire ‒
Platone e Togliatti non avevano registrato), allora nei Quaderni manca una teoria della
subordinazione capace di oltrepassare il limite angusto dell’analisi di classe incentrata sul
solo proletariato di fabbrica. Occorre dunque abbandonare l’idea che nei Quaderni si
riscontri sempre e comunque una corrispondenza rigida tra termini e loro pseudonimi27, e
capire di volta in volta se e in quale misura l’espressione nuova implichi un nuovo
contenuto.
4. “Letteratura” e politica
Quanto precede è una messa in guardia rispetto a un intendimento rigido della codificazione
dei Quaderni, e naturalmente può essere estesa alle Lettere dal carcere. Un approccio
maggiormente consapevole della funzione e dei limiti dell’”ipotesi della censura”, come la
chiama Green, deve anzitutto passare per una riconsiderazione dei diversi regimi di censura
presenti nelle Lettere e nei Quaderni. Questa distinzione dovrebbe essere ovvia, ma vale la
pena ripeterla. Le lettere sono censurate in modo sistematico, a ogni invio. La presenza in
esse di alcuni temi non consentiti ‒ o anche solo il sospetto di ciò ‒ dà luogo a immediato
sequestro, al non inoltro della missiva e alle conseguenze disciplinari del caso. Vedremo più
Rethinking Class in Indian Historiography”, Left History, XII, 2007, n. 1, pp. 9-28 (su Arnold cfr. ivi, pp. 910).
24 G. C. Spivak, “Negotiating the Structures of Violence”, in Ead. The Post-Colonial Critic: Interviews,
Strategies, Dialogues, ed. by S. Harasym, New York, Routledge, 1990, pp. 138-151: 141 (si tratta del testo di
un’intervista rilasciata da Spivak nel 1987). Sarà utile, in una futura storia delle bizzarre deformazioni alle
quali la “non lettura” di Gramsci ha dato luogo, stabilire la genealogia della codificazione di “marxismo”
con “monismo”. Essa può essere derivata solamente da una lettura ‒ peraltro del tutto incongrua ‒ di
Quaderno 4 [b], § 38 [G § 37], unico testo (insieme alla sua seconda stesura, nel Quaderno 11) in cui il
termine “monismo” compaia nei Quaderni. Solo che qui esso designa, com’è noto, non il marxismo, ma
ciò che il “‘materialismo storico’” in quanto “filosofia dell’atto (praxis), ma non dell’‘atto puro’, ma proprio
dell’atto ‘impuro’, cioè reale nel senso profano della parola” (QC, 455), non è. A meno che non si voglia
immaginare che siamo qui in presenza di una cifratura doppia, o al quadrato, ciò che ‒ se fosse ‒
oltrepasserebbe le mie capacità di comprensione.
25 M. Green, “Rethinking the subaltern and the question of censorship in Gramsci’s Prison Notebooks”,
Postcolonial Studies, XIV, 2011, n. 4, pp. 387-404. Su Arnold e Spivak cfr. ivi, p. 390.
26 Ivi, p. 391.
27 Ciò naturalmente non riguarda i nomi propri, ma i termini che designano i concetti fondamentali del
pensiero politico e teorico di Gramsci.
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avanti un caso concreto di ciò. Diverso è il caso dei quaderni. Per essi vige, come si è visto,
una costante minaccia di confisca e un’altrettanto costante possibilità di controllo (essi sono
del resto, come ogni libro consegnato a Gramsci, timbrati e vistati dal direttore, che in questo
modo ne autorizza la consegna a delle precise condizioni), ma non risulta che tale controllo
venisse effettuato in modo sistematico.
D’altra parte, per una struttura di controllo censorio, ciò che veramente importa è
cosa esce dal carcere e cosa vi entra, assai più di ciò che comunque rimane sempre dentro, e
neanche a completa disposizione del detenuto. Di qui la supposizione che, se i controlli sui
quaderni sono stati effettuati, essi non sono stati condotti nello stesso modo delle lettere. Di
più: si può immaginare che il censore non vi cercasse un codice di comunicazione. Come si
è già visto, Gramsci si preoccupa di cifrare anzitutto e in modo sistematico i nomi dei
politici comunisti, e comunque ciò che ha a che fare con la realtà politica del momento. Il
problema, per lui, non è dissimulare un messaggio, ma un’analisi strategica; impedire cioè
che l’amministrazione carceraria prendesse occasione da qualche affermazione troppo
scopertamente legata all’attualità, in particolare all’Italia fascista, per accusare il detenuto di
voler svolgere attività politica nel carcere, invece di dedicarsi a un lavoro di carattere
meramente “letterario”28.
Quando si tratta di chiedere concretamente l’autorizzazione ad avere in cella il
materiale per scrivere e prendere appunti, è precisamente questa la formula che Antonio usa
con il fratello Carlo:
Nella domanda [per avere una cella da solo, scil.] aggiungi che il mio passato lavoro di intellettuale mi fa
sentire fortemente la difficoltà allo studio e alla lettura che si trova quando si è in una camerata di tali
ammalati e chiedi che andando da solo mi sia concesso di poter avere carta e inchiostro per dedicarmi a
qualche lavoro di carattere letterario e allo studio delle lingue29.

Si può dunque assumere che, se i Quaderni del carcere sono un testo “in cifra”, questo
fatto riguarda precisamente il travestimento di un contenuto politico sotto veste letteraria. Ma se
questo è vero, non ci sono doppi sensi da scoprire, o segrete corrispondenze da far
emergere. La scrittura è apparentemente letteraria ‒ cioè scientifica, generalmente analitica ‒
e realmente essa è però politica, strategica. Questo Gramsci temeva che emergesse, e a tale
pericolo tentò sempre di sfuggire. Naturalmente, lo fece in modi diversi nei diversi
momenti, e comunque sempre tenendo conto del fatto che negli appunti era possibile
trattare argomenti politici proibiti nelle lettere.
Si può fare allora la seguente ipotesi: in alcuni particolari momenti, di forte tensione,
la trama dei Quaderni, così sottilmente intessuta affinché niente trapeli del loro vero
contenuto, appare come strapparsi, e alcuni segnali ‒ delle spie rivelatrici, o involontarie, ‒
fanno venire alla luce la tensione febbrile, propriamente politico-pratica, che percorre
l’elaborazione di Gramsci. In questo caso non si tratta di individuare un codice più o meno

28

Su questo punto le affermazioni fatte da Platone e Togliatti nella “Prefazione”, cit. sono del tutto
condivisibili. Anzi, l’ipotesi che qui intendo mettere alla prova può essere considerata una ripresa e uno
sviluppo di quelle osservazioni.
29 Lettera a Carlo Gramsci del 13 agosto 1928, in A. Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di A. A. Santucci,
Sellerio, Palermo 1996, p. 205. Il 27 marzo 1927 Gramsci aveva indirizzato al giudice istruttore del
Tribunale militare di Milano un’istanza per “poter avere permanentemente nella sua cella la penna,
l’inchiostro e un centinaio di fogli di carta per scrivere dei lavori di carattere letterario”. Su tutto ciò cfr.
Francioni, “Come lavorava Gramsci”, cit., p. 34. Una lettura della lettera del 19 marzo 1927 in questi
termini in Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci, cit., p. 107; ma già nello stesso senso la leggono Platone
e Togliatti, “Prefazione”, cit., p. XV.
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arbitrariamente ricavato da nostre proiezioni, ma di ricostruire, grazie a queste spie, il puzzle
del discorso politico contenuto nei Quaderni.
Prima di dare alcune prime indicazioni in questo senso è però doverosa un’ultima
premessa. Qui, come quasi sempre accade, non si comincia da zero. Nel 1958 Palmiro
Togliatti ha scritto:
È certo che esiste un filo conduttore di questa opera, ma questo non si può trovare e non si trova se non
nell’attività reale, che parte dai tempi della giovinezza e via via si sviluppa sino all’avvento del fascismo al
potere, sino all’arresto e anche dopo.
Tutta l’opera scritta da Gramsci dovrebbe essere trattata partendo da quest’ultima considerazione, ma è
compito che potrà essere assolto soltanto da chi sia tanto approfondito nella conoscenza dei momenti
concreti della sua azione da riconoscere il modo come a questi momenti concreti aderisca ogni
formulazione e affermazione generale di dottrina, e tanto imparziale da saper resistere alla tentazione di
far prevalere false generalizzazioni dottrinarie al nesso evidente che unisce il pensiero ai fatti e movimenti
30
reali .

È un’indicazione di metodo da assumere. Chi lo ha fatto31, ha mostrato quanto ciò
sia difficile e delicato, oltre a presupporre una vasta mole di conoscenze. Non mi prefiggo
perciò di far fare alla ricerca passi in avanti decisivi, ma di radicarla in una lettura
criticamente avvertita del testo dei Quaderni. Ciò aiuterà ‒ si spera ‒ a far emergere una
chiave di lettura unitaria dell’intero manoscritto, più aderente alla storicità della sua genesi e
alla funzionalità assegnatale dal suo autore.
5. La “recensione” della Storia d’Europa
Prendiamo le mosse da un momento cruciale nella vita del prigioniero. Esso è descritto da
Tatiana nella lettera a Piero Sraffa dell’11 febbraio del 1933:
Tra le altre cose che mi vengono in mente, di ciò che mi disse Nino al colloquio, c’è il fatto che il libro di
Croce, l’Europa non gli è stato concesso per una parola della mia lettera che accennava al mio desiderio di
avere una recensione di questo libro, hanno subito creduto che effettivamente si stampassero a Mosca
degli articoli di Nino. Conseguentemente vi sono state perquisizioni, che in verità non hanno dato nessun
risultato, ma intanto sei delle mie lettere sono state inviate al Ministero 32.

Tatiana si riferisce al periodo aprile-giugno 1932. Se andiamo a controllare le lettere
scritte da Gramsci in quel frangente, ci rendiamo conto anche del momento esatto in cui
queste perquisizioni furono effettuate33.
Il 12 aprile Tatiana aveva richiesto a Gramsci “una recensione” della Storia d’Europa
di Benedetto Croce34. Sulla base di essa, Gramsci scrisse una serie di lettere su Croce: 18 e
25 aprile, 2 e 9 maggio 1932, che sono temporalmente coeve ad alcuni testi del quaderno 8
[b]: i §§ 60 [G § 225], 62 [G § 227], 68 [G § 233] e 71 [G § 236], che vengono subito dopo

P. Togliatti, “Il leninismo nel pensiero e nell’azione di A. Gramsci (Appunti)” (1958), in Id., Scritti su
Gramsci, a cura di G. Liguori, Roma, Editori Riuniti, 2001, pp. 213-234: 214.
31 Cfr. E. Ragionieri, “Gramsci e il dibattito teorico nel movimento operaio internazionale”, in Id., Il
marxismo e l’Internazionale. Studi di storia del marxismo, Roma, Editori Riuniti, 1968, pp. 257-303: 291-303; G.
Vacca, Gramsci e Togliatti, Roma, Editori Riuniti, 1991, pp. 19-20 e n.
32 Gramsci-Schucht, Lettere 1926-1935, cit., p. 1461.
33 Le varie testimonianze sulla presenza a Turi degli ispettori dell’Ovra e sulle perquisizioni effettuate
sono raccolte e commentate da G. Francioni, “Il bauletto inglese”, cit., pp. 723-724 e 727.
34 Gramsci-Schucht, Lettere 1926-1935, cit., p. 972.
30
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trasposti nella lunga nota che occupa le ultime dieci carte del Quaderno 1035. La differenza
tra le lettere e le note del Quaderno 8 e del 10 sta nel fatto che, nelle prime, le implicazioni
politiche devono essere sottaciute36. Gramsci lo scrive a chiare lettere nella missiva a
Tatiana del 23 maggio, che guarda retrospettivamente alle quattro precedenti:
Non mi hai detto il tuo parere sulle note che ti ho scritto a proposito del Croce; nel complesso ti sono
state utili? In ogni modo devi tener presente che esse non possono essere complete e non potevano toccare alcuni punti
che pure sarebbe stato necessario trattare; e che anche così come sono, hanno subito una mutilazione volontaria 37.

Gramsci dice chiaramente che nelle lettere non ha trattato tutti i punti toccati nel
Quaderno 8, e anche dove c’è una corrispondenza puntuale, lo ha fatto in modo da
neutralizzare e tacere gli aspetti politici. Nelle lettere di aprile e maggio, infatti, il tema
“Croce” è esaminato limitatamente al periodo della svolta di fine secolo e non oltre la
guerra, e la questione principale rimane quella dell’intreccio, nel suo pensiero, di estetica,
progetto culturale e storiografia. Le questioni politiche non vengono toccate. Ma proprio
queste compaiono in modo plateale nella lettera del 6 giugno, l’ultima della serie, in cui ‒
infrangendo la regola che si era dato ‒ Gramsci affronta direttamente il nodo politico attuale. Qui
per la prima volta si parla di “religione della libertà”38 e della collaborazione del filosofo
liberale alla rivista Politica, diretta da Francesco Coppola, che fu un’importante palestra
teorica del nazionalismo confluito nel fascismo. Gramsci si spinge addirittura fino a
considerare il periodo del “dopoguerra, quando pare che il gruppo dirigente tradizionale non
sia in grado di assimilare e digerire le nuove forze espresse dagli avvenimenti”39, cioè la
premessa diretta del presente regime fascista. Si spinge insomma fino a parlare del rapporto
politico tra Croce e il fascismo.
Un dato certo è allora che all’altezza del 6 giugno la lettera di Tatiana del 12 aprile
non aveva ancora prodotto gli effetti dirompenti che poi produsse. L’ipotesi a questo punto
più plausibile è che quegli effetti li produsse solo retroattivamente, quando la direzione
carceraria (per le ragioni che ora si vedranno) riprese in mano tutto lo scambio,
sequestrando le missive di Tatiana e individuando nel 12 aprile l’avvio della discussione su
Croce. E dato che il 19 giugno 1932 Gramsci prega Tatiana di non far spedire il IV volume
della traduzione francese della corrispondenza Marx-Engels (“Occorrerà fare istanze per
poter leggere libri molto più ortodossi e conformisti che quelli di quel tipo”)40, se ne può
dedurre che la cella fu perquisita non prima del 6 e non dopo il 19 giugno 1932.
6. La perquisizione del giugno 1932 e la lettera del giorno 6
Perché Gramsci scrisse la lettera del 6 giugno, rischiando di allarmare il censore e di
precludersi la possibilità di proseguire la serie di lettere su Croce? Fu un’imprudenza o un
35

Cfr. G. Francioni, L’officina gramsciana. Ipotesi sulla struttura dei “Quaderni dal carcere”, Napoli, Bibliopolis,
1984, pp. 100-107; Id., Nota introduttiva al Quaderno 8, in Gramsci, Quaderni del carcere. Edizione anastatica
dei manoscritti, cit., Vol. 13, pp. 11-15; Id.-F. Frosini, Nota introduttiva al Quaderno 10, ivi, vol. 14, pp 3-4.
36 Cfr. Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci 1926-1937, cit., p. 218n. e, per un’analisi del carteggio su
Croce, ivi, cap. XIII. Un’analisi assai stimolante, ma non sempre condivisibile, del carteggio su Croce in A.
Rossi, “Tra Gramsci e Togliatti. L’ultimo dibattito: le lettere su Croce”, La Capitanata, XLI, 2003, pp. 199220.
37 Gramsci-Schucht, Lettere 1926-1935, cit., p. 1011, corsivo mio.
38 Ivi, p. 1021.
39 Ivi, p. 1023.
40 Ivi, p. 1030. E in una successiva lettera, il 12 luglio, le comunica l’elenco dettagliato delle regole (assai
più restrittive) da rispettare nella corrispondenza da quel momento in avanti: cfr. ivi, pp. 1043-1044.
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rischio calcolato? Per la seconda ipotesi fa propendere una serie di indizi. In primo luogo,
come testimonia Tatiana immediatamente a ridosso dei fatti, i controlli non partirono da
Turi, ma da episodi verificatisi altrove. Ella scrive a Sraffa il 29 luglio 1932: “Avrete forse già
saputo che si sono verificati incidenti in qualche posto che hanno portato a delle misure
restrittive straordinarie. Anche Nino vi fa un accenno41. Ho saputo che ci saranno quelli
che verranno deferiti al Tr[ibunale] Sp[eciale], si è scoperta una corrispondenza a mezzo di
libri e di riviste”42. Quando Gramsci scrive la lettera del 6 giugno, l’ondata repressiva si sta
già abbattendo su Turi. Infatti, una volta terminata la missiva, egli è costretto a cancellare un
capoverso riguardante il rinnovo dell’abbonamento al “Corriere della sera”, dato che
apprende in quel momento che il permesso di lettura dei giornali è stato sospeso43. Il
giorno 19 egli lo spiega a Tatiana44. Dal modo in cui ne scrive Tatiana a Sraffa nel luglio del
1932, sembra che l’episodio avesse suscitato un certo clamore, ed è possibile che all’altezza
del 6 giugno Gramsci fosse già consapevole dell’imminenza di un’ondata repressiva nella
gestione della corrispondenza. Ciò può averlo indotto a rompere gli indugi e a dare una
conclusione alla trattazione dell’argomento “Croce”.
Ciò dovette apparirgli tanto più urgente (e questo è il secondo indizio) alla luce della
lettera di Tatiana del 30 maggio, in cui (riprendendo verbatim Sraffa) ella chiedeva: “Sarebbe
esatto dire che egli [Croce, scil.] è costretto a rifugiarsi nella ‘religione della libertà’ e simili
fantasie per nascondersi il fatto che a lui e ai suoi amici è venuto a mancare il terreno sotto i
piedi, senza speranze di ritrovarlo?”45. Ed ecco la risposta di Gramsci, il 6 giugno:
Credo che tu dia una interpretazione inesatta della formula “religione della libertà” poiché le presti un
contenuto mistico [...] Così io credo che tu forse esageri la posizione del Croce nel momento presente,
ritenendolo più isolato di quanto sia. Non bisogna lasciarsi ingannare dall’effervescenza polemica di
scrittori più o meno dilettanti e irresponsabili 46.

Così viene introdotto il tema del rapporto presente tra Croce e il fascismo, e del
modo in cui, da parte fascista, si valuta il contributo del filosofo liberale all’opera di
assimilazione delle classi subalterne entro i quadri del regime borghese. Nell’urgenza di dare
un profilo compiuto alla propria trattazione, urgenza nascente anche dall’idea errata che
della questione Tatiana (Sraffa) mostrava di avere, Gramsci può aver deciso di passare a un
discorso privo di velami e di cautele.
In questa luce assume un diverso significato anche un passo della lettera di Tatiana a
Sraffa dell’11 febbraio 1933, dove dice: “hanno subito creduto che effettivamente si
stampassero a Mosca degli articoli di Nino”. Mentre non aveva grande significato, a Mosca,
una serie di articoli di Gramsci sul Croce critico del materialismo storico, fondatore de La
Critica e teorico dell’estetica, aveva invece sì grande significato questa serie di articoli, in
41

Si riferisce alla lett. del 12 luglio, cit.
La lettera è inedita e custodita nel Fondo Tatiana Schucht presso la Fondazione Istituto Gramsci di
Roma. Il passo è citato in Gramsci-Schucht, Lettere 1926-1935, cit., p. 1044n., corsivi miei.
43 Cfr. ivi, p. 1021.
44 “[...] è stata sospesa la concessione di leggere giornali quotidiani” (lettera del 19 giugno 1932, ivi, p.
1030). Più tardi, nella lettera dell’11 febbraio 1933, Tatiana scrive a Sraffa che la sospensione doveva
essere legata alla scoperta dell’uso degli annunci economici per comunicare con l’esterno (cfr. ivi, p. 1462).
Il divieto si estendeva, oltre ai quotidiani, anche a libri e riviste. Cfr. Francioni, “Il bauletto inglese”, cit., p.
728.
45 Gramsci-Schucht, Lettere 1926-1935, cit., p. 1018. E cfr. P. Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, a cura di V.
Gerratana, Roma, Editori Riuniti, 1991, p. 66.
46 Gramsci-Schucht, Lettere 1926-1935, cit., p. 1022.
42
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quanto culminasse nell’analisi della funzione politica di Croce nella situazione presente
dell’Italia. L’ultima lettera permetteva insomma di afferrare la tesi di Gramsci nella sua
interezza e nella sua novità: la posizione “revisionistica” assunta alla fine del secolo viene
mantenuta, cambiandone i termini, perché in essa Croce riconosce la propria funzione nel
contesto italiano e internazionale. Questa funzione può essere riassunta nell’esigenza di
assorbire le spinte ribellistiche dei subalterni, decapitandone le organizzazioni grazie
all’assimilazione dei loro intellettuali di riferimento. Con la critica a Marx, con la filosofia
dello spirito, con la storia etico-politica e ora con la religione della libertà, Croce persegue
sempre lo stesso scopo: il controllo dei tentativi di auto-organizzazione delle classi
subalterne. Tale scopo non è pertanto in contrasto con il fascismo, se non in modo
superficiale.
Gramsci traccia una linea di continuità di “tutta la storia italiana dal 1815 in poi”47:
è con questa struttura di lungo periodo ‒ di cui il fascismo è parte ‒ che occorre
confrontarsi. Il fenomeno del trasformismo, scrive Gramsci,
assume una portata imponente nel dopoguerra, quando pare che il gruppo dirigente tradizionale non sia in
grado di assimilare e digerire le nuove forze espresse dagli avvenimenti. Ma questo gruppo dirigente è più
“malin” e capace di quanto si poteva pensare: l’assorbimento è difficile e gravoso, ma avviene nonostante
tutto, per molte vie e con metodi diversi. L’attività del Croce è una di queste vie e di questi metodi; il suo
insegnamento produce forse la maggior quantità di “succhi gastrici” atti all’opera di digestione. Collocata
in una prospettiva storica, della storia italiana, naturalmente, l’operosità del Croce appare come la più
potente macchina per “conformare” le forze nuove ai suoi interessi vitali (non solo immediati, ma anche
futuri) che il gruppo dominante oggi possieda e che io credo apprezzi giustamente, nonostante qualche
superficiale apparenza48.

Si ha qui la ripresa (anche terminologica: “operosità del Croce”) del giudizio enunciato in
Alcuni temi della quistione meridionale su Benedetto Croce e Giustino Fortunato come “i
reazionari più operosi della penisola”49. Ma ciò accade in un quadro del tutto nuovo, perché
nuova è la categoria di “reazione”, ora da Gramsci ridefinita nei termini della “rivoluzione
passiva”.
Nella sua lettera del 21 giugno, trascritta da Tatiana per Gramsci il 5 luglio50, Sraffa
dà un preciso riscontro di aver recepito la sostanza dell’argomento, nella sua continuità con
Alcuni temi (“ho riconosciuto un concetto che, in forme embrionali, avevo già letto in uno
scritto dove il Croce e il Fortunato vengono caratterizzati come le chiavi di volta del sistema
meridionale”51) e nella sua novità. Questa consiste nella “questione dell’egemonia
culturale”52: “Ho compreso anche, nonostante che non sia stata svolta diffusamente, la
questione dell’egemonia culturale; sviluppando questo punto nella recensione dovrò tenere
conto non soltanto degli interessi culturali e generali, ma anche di quelli più particolari e
immediati”53. In questo modo Sraffa riprendeva letteralmente l’espressione usata da
47

Ibidem.
Ivi, p. 1023.
49 A. Gramsci, La costruzione del Partito comunista. 1924-1926, a cura di E. Fubini, Torino, Einaudi, 1971, p.
155. Si ricordi che il testo era stato da poco pubblicato nella rivista teorica del PCd’I: A. Gramsci, “Alcuni
temi della quistione meridionale”, Lo Stato operaio, IV, 1930, n. 1, pp. 9-26.
50 Cfr. Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, cit., pp. 72-75; Gramsci-Schucht, Lettere 1926-1935, cit., pp. 10391042.
51 Ivi, p. 1041.
52 Ibidem.
53 Ibidem.
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Gramsci il 5 giugno – “la più potente macchina per ‘conformare’ le forze nuove ai suoi
interessi vitali (non solo immediati, ma anche futuri) che il gruppo dominante oggi possieda...”54
– e confermava di avere afferrato il nesso, postulato da Gramsci, tra questione degli
intellettuali e politica attuale, tra la figura di Croce, come riassunto della secolare tradizione
cosmopolitica italiana, e il sistema di potere sul quale poggiava l’egemonia fascista. La
“cultura” e la “politica” dovevano collegarsi, perché era necessario intendere non solamente
il fascismo come organismo della reazione anti-popolare, ma anche come Stato di massa,
capace di ricostruire un’egemonia borghese su nuove basi. In questo progetto, i “succhi
gastrici” crociani avrebbero svolto una funzione importante.
La scelta di Gramsci si era così rivelata giusta: la sostanza del discorso era passata,
appena in tempo, prima che le maglie del controllo censorio si serrassero del tutto55.
7. La rivoluzione passiva del secolo XX
Ciò che occorre mettere a fuoco, a questo punto, è il modo in cui la congiuntura del giugno
1932 si ripercuote nel lavoro ai Quaderni. A tale scopo possiamo anzitutto prendere in esame
come in essi si venga delineando il giudizio sul nesso Croce-fascismo/fascismo-Croce. Nel §
71 [G § 236] del Quaderno 8 [b], scritto in aprile, tale nesso viene introdotto entro una
parentesi a partire dal paragone tra Restaurazione e fascismo56. Quindi, nel sommario a c.
41v del Quaderno 10, scritto tra aprile e maggio, viene ripreso in forma interrogativa, ma
senza parentesi e con un’importante esplicitazione politica57. Infine nella seconda stesura
(Quaderno 10, § 6.9 [G I § 9]), scritta in maggio, tutto il discorso conosce una straordinaria
espansione, con l’aggiunta di una postilla riguardante la funzione svolta dalla Storia d’Europa
nel contesto attuale58. Ecco i tre testi affiancati:
(Può avere questa trattazione [la
Storia
d’Europa,
scil.]
un
riferimento attuale? Un nuovo
“liberalismo”, nelle condizioni
moderne, non sarebbe poi
precisamente il “fascismo”? Non
sarebbe il fascismo precisamente
la forma di “rivoluzione passiva”
propria del secolo XX come il

Ha un significato “attuale” la
concezione della “rivoluzione
passiva”? Siamo in un periodo di
“restaurazione-rivoluzione”
da
assestare permanentemente, da
organizzare ideologicamente, da
esaltare liricamente? L’Italia
avrebbe nei confronti con l’URSS
la stessa relazione che la

Si pone il problema se questa
elaborazione crociana, nella sua
tendenziosità non abbia un
riferimento attuale e immediato,
non abbia il fine di creare un
movimento
ideologico
corrispondente a quello del
tempo trattato dal Croce, di
restaurazione-rivoluzione
[...].
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Non tenendo conto di questo e altri “dettagli”, e spinto dalla sua volontà di “dimostrare” la rottura tra
Gramsci e Togliatti, nonché tra Gramsci e la Terza Internazionale e l’URSS, A. Rossi (Gramsci in carcere.
L’itinerario dei Quaderni (1929-33), Napoli, Guida, 2014, p. 263) commenta: “possiamo notare che non vi è
coerenza di discorso logico tra la trattazione di ‘questo punto’ nella ‘recensione’ e il tener conto di non
meglio precisati ‘interessi più particolari e immediati’”. Invece tutto ciò assumerebbe senso, “se lo si
interpreta come cifra per far comprendere a Gramsci che il partito è alle prese con ‘problemi più
particolari e immediati’ che, si capisce, sono quelli della sopravvivenza, messo fuori legge, e perseguitato in
patria, assolutamente dipendente dal sostegno dell’Internazionale e dello Stato sovietico”.
55 La natura politica, legata all’analisi del presente, di queste lettere è dimostrata anche da ciò, che
immediatamente dopo la morte di Gramsci esse furono pubblicate nella rivista teorica del PCI, “Lo Stato
operaio” (XI, 1937, n. 5-6, maggio-giugno, pp. 290-297), con il titolo Benedetto Croce giudicato da Antonio
Gramsci (Estratti di lettere dal carcere) e precedute da una premessa redazionale, in cui tra l’altro si leggeva:
“[...] Gramsci dà in queste poche pagine una critica magistrale del Croce come filosofo della borghesia e
una delle ‘figure centrali’ della reazione in Italia” (p. 290).
56 QC, 1088-1089.
57 QC, 1209.
58 QC, 1227-1228.
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liberalismo lo è stato del secolo
XIX?
All’argomento
ho
accennato in altra nota, e tutto
l’argomento è da approfondire).

Germania
e
l’Europa
di
Kant-Hegel con la Francia di
Robespierre-Napoleone?

Ma nelle condizioni attuali il
movimento corrispondente a
quello del liberalismo moderato e
conservatore non sarebbe più
precisamente il movimento
fascista? [...] Potrebbe essere una
delle
tante
manifestazioni
paradossali
della
storia
(un’astuzia della natura, per dirla
vichianamente) questa per cui il
Croce, mosso da preoccupazioni
determinate,
giungesse
a
contribuire a un rafforzamento
del
fascismo,
fornendogli
indirettamente
una
giustificazione mentale dopo
aver contribuito a depurarlo di
alcune caratteristiche secondarie,
di
ordine
superficialmente
romantico ma non perciò meno
irritanti per la compostezza
classica del Goethe.

Come si può constatare, cautele e interrogativi transitano immutati dalla prima alla
seconda stesura, anche se il “riferimento attuale” della prima stesura viene rafforzato nella
seconda in “riferimento attuale e immediato”. Ma va osservato sopratutto che nella seconda
stesura Gramsci si spinge a esplicitare quale sia questo “riferimento”, e lo individua nella
necessità (come ha scritto nel sommario del Quaderno 10) di assorbire l’urto giacobino
proveniente dall’URSS, rilanciando e rinnovando la pratica trasformistica di “tutta la storia
italiana dal 1815 in poi”59, come scriverà nella lettera del 6 giugno.
Per questa ragione, Gramsci parla di “preoccupazioni determinate” di Croce, e di
una “astuzia della natura” (cioè di un esito preterintenzionale) come mediazione tra queste
preoccupazioni e il “rafforzamento del fascismo”. Nella prima stesura, ricordando:
“All’argomento ho accennato in altra nota”, Gramsci aveva alluso a un testo del Quaderno
1, in cui si chiedeva se “le corporazioni diventeranno la forma di questo rivolgimento
[industrialistico della nazione, scil.] per una di quelle ‘astuzie della provvidenza’ che fa sì che
gli uomini senza volerlo ubbidiscano agli imperativi della storia”60. Anche in quel caso,
l’ipotesi era che le corporazioni, nate per la preoccupazione immediata di controllare
l’insubordinazione operaia diffusa per effetto del 1917, potessero effettivamente essere il
veicolo di una modernizzazione rivendicata dalla stessa classe operaia61.
Infatti anche il passo qui ricordato del Quaderno 10 prosegue con l’ipotesi che
grazie al corporativismo “verrebbero introdotte modificazioni più o meno profonde per
accentuare l’elemento ‘piano di produzione’, verrebbe accentuata cioè la socializzazione e

59

Gramsci-Schucht, Lettere 1926-1935, cit., p. 1022.
Quaderno 1, § 135: QC, 125. V. Gerratana nel suo apparato rinvia (ma in modo dubitativo) a Quaderno
8 [c], § 36 [G § 36]. Ritengo che Gramsci alluda invece al testo qui citato.
61 “[...] l’O[rdine] N[uovo] [...] sosteneva un suo ‘americanismo’” (Quaderno 1, § 61: QC, 72). E cfr. il già
citato § 135 del Quaderno 1: “Un’analisi accurata della storia italiana prima del 22, che non si lasciasse
allucinare dal carnevale esterno, ma sapesse cogliere i motivi profondi del movimento, dovrebbe giungere
alla conclusione che proprio gli operai furono i portatori delle nuove esigenze industriali e a modo loro le
affermarono strenuamente” (QC, 125).
60
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cooperazione della produzione senza per ciò toccare (o limitandosi solo a regolare e
controllare) l’appropriazione individuale e di gruppo del profitto”62.
8. La recensione di Ugo D’Andrea e il fascismo “in prospettiva”
Nel maggio 1932, sulla base della Storia d’Europa, Gramsci riprende il tema
dell’industrialismo portato avanti dal gruppo dell’”Ordine Nuovo” come forma di autoorganizzazione del proletariato in classe dirigente, e lo rilegge alla luce della funzione di
assorbimento trasformistico svolta in Italia da Benedetto Croce. Ciò facendo, postula
l’esistenza di un’analogia e di un nesso tra il corporativismo come misura legislativa e la
religione della libertà come impresa ideologica: entrambi i fenomeni sono incomprensibili
senza la presenza di ciò che nel Quaderno 15 Gramsci chiamerà “fenomeno sindacale”
inteso come presenza “degli elementi sociali di nuova formazione, che precedentemente
non avevano ‘voce in capitolo’ e che per il solo fatto di unirsi modificano la struttura
politica della società”63. E poco più avanti, nello stesso quaderno, “il fenomeno sindacale”
è definito “termine generale in cui si assommano diversi problemi e processi di sviluppo di
diversa importanza e significato (parlamentarismo, organizzazione industriale, democrazia,
liberalismo, ecc.), ma che obiettivamente riflette il fatto che una nuova forza sociale si è
costituita, ha un peso non più trascurabile, ecc. ecc.”64.
Corporativismo (fascismo) e religione della libertà si associano nei fatti, perché si
dispongono allo stesso modo nei confronti della tendenza delle classi subalterne a costituirsi
in modo autonomo, a formulare la questione dell’egemonia. Organizzando sindacalmente
l’intera massa operaia, e interpretando la storia come (necessariamente) rivoluzionerestaurazione, si compie la stessa operazione consistente nel negare la possibilità di una
rottura reale, ma a prezzo di includere nello Stato quelle masse che una tale rottura
reclamano. In questo modo si apre una dinamica tra masse, fascismo e liberalismo, nella
quale i comunisti possono tentare di inserire la propria azione politica.
Per capire questo punto è necessario considerare la principale novità intercorsa tra
la prima e la seconda stesura del testo sulla Storia d’Europa e il corporativismo: la lettura della
recensione, a firma Ugo D’Andrea, del volume crociano stampata nella Critica fascista uscita il
1° maggio, da Gramsci letta prima del 9 maggio, data in cui ne fa menzione nella lettera a
Tatiana: “Mi pare che la Critica fascista in un articolo, seppure non esplicitamente, abbia
scritto la critica giusta, osservando che tra vent’anni il Croce, vedendo il presente in
prospettiva, potrà trovare la sua giustificazione storica come processo di libertà”65. Gramsci
allude al passo seguente:
Egli [Croce, scil.] ha scelto un suo pianoro fiorito e vi si è adagiato pigramente. Di là egli vede il
pennacchio del Vesuvio e la bella riviera partenopea. L’urlo delle folle sportive non giunge per sua fortuna
fin lassù. Gli apparecchi della linea aerea Genova-Palermo spengono riguardosi il motore troppo sonoro
passando sul suo capo per non turbargli la visione dell’Italia di ieri. In quella visione egli si fa sereno:
qualche schiamazzo di scioperanti non conta: tutto finirà bene, e Giolitti, grande demiurgo acqueterà con
un sorriso o con un’alzata di spalle le interpellanze parlamentari.
È possibile che un così bel mondo non si possa ricostruire se non altro per il buon riposo di Croce?
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QC, 1228.
Quaderno 15, § 47: QC, 1808.
64 Quaderno 15, § 59: QC, 1824.
65 Gramsci-Schucht, Lettere 1926-1935, cit., p. 1002.
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Noi lo vorremmo sinceramente. Il fascismo ha dieci anni di governo. Quando ne avrà venti Croce lo
vedrà in prospettiva e probabilmente gli piacerà. [...] 66.

D’Andrea era un esponente dell’ala nazionalista e “rivoluzionaria” del fascismo,
redattore di Critica fascista e “stretto collaboratore” di Bottai67. In questa sua esaltazione
della potenza meccanica e delle dinamiche di massa c’è un certo grado di giovanilistica
derisione “fascista” dell’antiquato antifascismo liberale. Ma c’è anche, a leggere tra le righe
(Gramsci scrive infatti: “seppure non esplicitamente”), un’apertura di credito e un’offerta di
collaborazione legata alla prospettiva di assestamento del fascismo, ciò che Gramsci
riprende, nel § 6.9 del Quaderno 10, parlando di depurazione del fascismo “di alcune
caratteristiche secondarie, di ordine superficialmente romantico”.
Gramsci trova così in un esponente dell’intellettualità fascista una forte consonanza
su temi che egli aveva già svolto qualche tempo avanti: lo storicismo di Croce come
continuazione della tradizione moderata della rivoluzione-restaurazione68, e in quanto tale,
vittima della “confusione tra la storia come storia della libertà e la storia come apologia del
liberalismo”69. Nella lettera del 9 maggio, proprio questo punto viene sviluppato70, e per
esso Gramsci trova un appoggio in D’Andrea.
Ma nel saggio di Critica fascista egli trova molto di più: rivendicando una libertà più
ampia della libertà liberale (“E si può anche pensare alla libertà come all’essenza necessaria
per alimentare il motore della storia. Ma chi può affermare che questa libertà sia quella delle
democrazie parlamentari e dell’equilibrio dei partiti borghesi?”71), D’Andrea stempera, di
fatto, il contrasto tra il disegno liberale tracciato nella Storia e l’attualità “antistoricistica”
(secondo Croce) dell’Italia fascista72.
Si viene così delineando un rapporto tra Croce e il fascismo meno estemporaneo di
quanto potesse apparire al principio. Esso poggia sullo storicismo opposto
all’antistoricismo, cioè inteso da Croce come teoria della continuità insensibile dei processi
politici, e sul ruolo dello storiografo come equilibratore dei contrasti. Nella lettera del 9
maggio Gramsci conclude notando: “A ognuno la sua parte: ai ‘sacerdoti’ quella di
salvaguardare il domani. In fondo c’è una bella dose di cinismo morale in questa concezione
‘etico-politica’; è la forma attuale del machiavellismo”73. In questo modo, il carattere
preterintenzionale dell’appoggio di Croce al fascismo inizia a sfumare i suoi contorni, che
però vengono del tutto eliminati solamente, come si è visto, nella lettera del 6 giugno.
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U. D’Andrea, “La storia e la libertà”, Critica fascista, X, 1932, n. 9, 1° maggio, pp. 166-169: 169.
A. Vittoria, “D’Andrea Ugo”, in Dizionario Biografico degli Italiani, Vol. 32, Roma, Istituto della
Enciclopedia italiana, 1986, pp. 548-551: 548.
68 Cfr. Quaderno 8 [c], § 39 [G § 39]: QC, 966.
69 Quaderno 8 [c], § 112 [G § 112]: QC, 1007. Cfr. D’Andrea, op. cit., p. 168: “Quale è la libertà del secolo
XIX? Quella giacobina della Rivoluzione? Quella di Napoleone, di Benjamin Constant o della Rivoluzione
di luglio? Quella del 1848? Quella di Pio IX, o di Gioberti, o di Garibaldi o di Mazzini? Quella di Cavour
o di Bismarck?”.
70 “[...] il Croce, in contraddizione con se stesso, confonde ‘libertà’ come principio filosofico o concetto
speculativo e libertà come ideologia ossia strumento pratico di governo, elemento di unità morale
egemonica” (Gramsci-Schucht, Lettere 1926-1935, cit., p. 1001).
71 D’Andrea, op. cit., p. 169.
72 Cfr. B. Croce, “Antistoricismo”, La critica, XXVIII, 1930, n. 5, pp. 401-409. Sul modo in cui Gramsci
legge questo testo mi permetto di rinviare a F. Frosini, “Croce, fascismo, comunismo”, Il cannocchiale.
Rivista di studi filosofici, XLVIII, 2012, n. 3, pp. 141-162.
73 Gramsci-Schucht, Lettere 1926-1935, cit., p. 1002.
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9. “Solo da dieci anni”
Prendiamo ora il § 23 [G II § 22] del Quaderno 10: “Ma bisognerebbe vedere ‒ scrive qui
Gramsci ‒ se proprio questo il Croce non si proponga, per ottenere un’attività riformistica
dall’alto, che attenui le antitesi e le concilii in una nuova legalità ottenuta
‘trasformisticamente’”74. Qui ‒ come anche nella lettera del 6 giugno ‒ è enunciata l’ipotesi
che la collaborazione di Croce alla stabilizzazione fascista abbia carattere non
preterintenzionale. Per questa ragione, si può pensare che il § 23 del Quaderno 10 sia stato
scritto negli stessi giorni, attorno al 6 del mese (si può così precisare la datazione a giugno,
proposta da Francioni).
Se ciò è vero, questo paragrafo conterrà anche l’indice di un’estrema tensione di
elaborazione politica, condotta nella consapevolezza dell’incombere di un pericolo concreto
e immediato di chiusura degli spazi di libertà anche relativamente ai Quaderni. Questo indice
lo si può individuare anzitutto nell’emergere di un tema schiettamente politico-attuale. Qui
Gramsci approfondisce infatti, e porta alle estreme conseguenze, l’argomento “Croce e il
fascismo/il fascismo e Croce”, sviluppando ciò che nella lettera non poteva che rimanere
implicito: “Che il Croce si proponga l’educazione delle classi dirigenti non mi par dubbio.
Ma come effettivamente viene accolta la sua opera educativa, a quali ‘leghe’ ideologiche dà
luogo? Quali sentimenti positivi fa nascere?”75. La prima frase riflette ciò che troviamo
nella lettera, ma le domande che la seguono aprono uno spazio di riflessione ulteriore. Che
Croce intenda provocare una trasformazione molecolare, passiva, del fascismo, è a questo
punto un’ipotesi sul tavolo. Ma allora, a fortiori, va considerata attentamente, nel concreto
della situazione italiana, la dinamica di mutamento scatenata da tale opera ideologica.
Questi “sentimenti positivi” Gramsci li riassume nel “costituentismo”:
Il Croce ha un bel corazzarsi di sarcasmo per l’eguaglianza, la fratellanza, ed esaltare la libertà – sia pure
speculativa –. Essa sarà compresa come eguaglianza e fratellanza e i suoi libri appariranno come
l’espressione e la giustificazione implicita di un costituentismo che trapela da tutti i pori di quell’Italia
“qu’on ne voit pas” e che solo da dieci anni sta facendo il suo apprendissaggio politico76.

Solo da dieci anni: vale a dire dal 1922, anno del colpo di Stato fascista. È nel fascismo
che l’Italia sconosciuta sta facendo il suo “apprendissaggio politico”. L’Italie qu’on ne voit pas:
l’espressione riprende il titolo di un libro di Auguste Brachet (L’Italie qu’on voit et l’Italie qu’on
ne voit pas, Paris, Hachette, 1881), che viene ricordato a memoria da Gramsci in una lettera a
Tatiana che non precede di molto queste righe. Il 19 ottobre del 1931 egli scrive alla
cognata:
Questo titolo potrebbe darsi a ogni libro sui caratteri nazionali, e ciò che si vede di solito sono
gli intellettuali e ciò che non si vede sono specialmente i contadini che pure, come la maggioranza della
popolazione, sono essi proprio la “nazione”, anche se contano poco nella direzione dello Stato e se sono
trascurati dagli intellettuali (a parte l’interesse che desta qualche tratto pittoresco). Così avvengono poi i
fenomeni delle “grandi paure” come quella del 1789-90 in Francia, quando i contadini si sollevano: essi
operano come forze misteriose, sconosciute, come forze elementari della natura e destano il panico dei
terremoti o dei cicloni77.
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QC, 1261.
QC, 1259.
76 QC, 1260, corsivo mio.
77 Gramsci-Schucht, Lettere 1926-1935, cit., pp. 840-841.
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L’Italia che fa il suo “apprendissaggio politico” sono dunque i contadini. Il regime
fascista organizza questa esperienza collettiva, proprio per evitare che le masse contadine
rimangano la forza misteriosa, che suscita panico e terrore, che sono sempre stati nella
storia. Immettere il “popolo” nello Stato significa dunque, concretamente, spezzare lo
stereotipo tradizionale, tipico degli intellettuali e pienamente ripreso dai liberali come Guido
De Ruggiero, lo stretto collaboratore di Croce, di cui nella lettera ora citata si dice che
“tende a concepire l’umanità come gruppi nazionali di intellettuali”78. Spezzare
l’identificazione dell’umanità con i gruppi di intellettuali significa dunque passare dal mito
del popolo al governo della popolazione, cioè, in Italia, affrontare la questione contadina
come questione “meridionale”.
In questo modo, il fascismo si colloca ‒ per la prima volta nella storia italiana ‒ su di
un terreno politico realistico, mettendo definitivamente fuori gioco il modello liberale. I
progetti di modernizzazione passiva del paese alimentati dal fascismo potrebbero
comprendere la radicale trasformazione della “grande disgregazione sociale” che è il
Mezzogiorno79, con l’inclusione dei contadini come massa entro le strutture della vita
pubblica. Ciò, come si legge nel § 23 del Quaderno 10, riattiverebbe anche tutta la questione
già esaminata nel testo del 1926 sulla Quistione meridionale, ma in forma completamente
nuova. Non si tratterebbe più di far entrare i contadini nella politica, ma di far esplodere
dall’interno la dialettica tra controllo e inclusione realizzata dal fascismo, grazie a quel
“costituentismo” che la crociana religione della libertà continua a interpellare. Questo è il
nodo politico reale attorno al quale si travaglia Gramsci nella tarda primavera del 1932, un
nodo che non s’intende se non si presuppone la fine della separazione liberale di Stato
politico e società realizzata dallo Stato “totalitario”, quando l’intera popolazione, senza
riguardo per età, sesso o condizione sociale, è diventata oggetto dell’attenzione dello Stato,
ed è entrata così, di fatto, nella sfera della politica.
Quasi nello stesso momento, o poco prima (maggio-giugno 1932) Gramsci scrive
nel Quaderno 9 un testo intitolato Momenti di vita intensamente collettiva e unitaria nella vita del
popolo italiano80, in cui l’ultima data di rilevanza nazionale presa in considerazione è quella
delle elezioni politiche nazionali del 1919. In quel caso, l’essenziale ‒ la politica attuale ‒
viene taciuto; essa è invece al centro della fulminea dichiarazione contenuta nel Quaderno
10. Ma il nesso tra i due testi è più che evidente. Nella tensione del momento ‒ tensione di
cui ho tentato di ricostruire le circostanze ‒ Gramsci abbandona le abituali cautele e mostra
la trama nascosta della sua meditazione politica, che può a questo punto essere ricostruita
nei suoi tratti principali.
Il fascismo, lungi dal ricacciare le masse nell’indistinto, le politicizza per la prima
volta in modo completo, inquadrandole entro strutture statali che si sono moltiplicate in
modo inaudito. Questa è la grande officina in cui avviene l’”apprendissaggio politico” di
quella Italia che fino a quel momento era rimasta ai margini della storia ufficiale, fuori dello
Stato. Di conseguenza, la tradizione costituentistico-democratica, nella quale i gruppi sociali
subalterni hanno iniziato in Italia a fare la propria auto-educazione politica, non viene nel
fascismo depressa o annullata. Tale tradizione democratica popolare aveva trovato la propria
manifestazione pubblica nei momenti di vita intensamente collettiva e unitaria, in cui il
popolo si era manifestato ‒ ma sempre in maniera episodica e interrotta ‒ come forza
politica unitaria, bruciando nella pratica l’individualismo e il particolarismo che ne hanno
segnato la storia. Adesso, dopo la guerra, tale spinta non può più essere soffocata, ma solo
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Gramsci, La costruzione del Partito comunista. 1924-1926, cit., p. 150.
80 Quaderno 9 [c], § 15 [G § 103].
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controllata, e quanto più si moltiplicano i luoghi in cui la massa lavoratrice si ritrova a essere
organizzata, tanto più difficile viene a essere tale controllo.
In questa luce, quanto più l’intervento di Croce è agli occhi di Gramsci voluto e
consapevole, quanto più la religione della libertà si rivela irriducibile alla mera rievocazione
di un passato che non può tornare, ma interloquisce concretamente con il fascismo, tanto
più essa sembra capace di sollecitare l’intima contraddittorietà dei processi politici scatenati
dal fascismo. Insomma, quanto più si consolida e chiarisce l’ipotesi di un rapporto organico
tra Croce e il fascismo, tanto più si apre una prospettiva di intervento diretto, politico dei
comunisti nella situazione italiana.
10. “Funzione della Corona” e Costituente
Nel § 23 del Quaderno 10 Gramsci riprende anche una vecchia recensione di Croce
ristampata nelle Conversazioni critiche, in cui si contrappone la storia all’“antica semplicistica
fede nel re, nel dio dei padri, nelle idee tradizionali”81, e l’accosta al duro giudizio che
proprio D’Andrea dà incidentalmente di un’affermazione simile nella sua recensione della
Storia d’Europa82: “Non sente il Croce il danno di simili affermazioni lanciate dall’alto della
sua cattedra di filosofo e di scrittore?”83. Gramsci aveva introdotto questo argomento,
immediatamente dopo il passo sul “costituentismo”, con la frase: “Cercare nei libri del
Croce i suoi accenni alla funzione del capo dello Stato”84.
Il “costituentismo” del popolo italiano può dunque combinarsi con la dissacrazione
storicistica che Croce fa dell’autorità. La questione del capo dello Stato è in questo senso
decisiva, dato che essa ci rinvia ancora una volta a processi politici attualissimi e irrisolti nel
fascismo. Il fascismo infatti, repubblicano e rivoluzionario ma anche compromissorio e
istituzionale, con le riforme costituzionali della seconda metà degli anni Venti stava
gradualmente emarginando la funzione della Corona. Il dibattito sulle “prerogative della
Corona” era materia attuale al volgere del decennio, dopo la costituzionalizzazione del Gran
Consiglio del Fascismo85. Il tema viene evocato da Gramsci in un testo del dicembre 1931
in connessione con il passaggio della “funzione della Corona di impersonare la sovranità sia
nel senso statale che in quello della direzione politico-culturale [...] ai grandi partiti di tipo
‘totalitario’”86. Ciò apre uno spazio di comparazione tra Italia e Unione Sovietica, in quanto
regimi post-liberali che stanno sperimentando la stessa migrazione interna dei poteri87.
Proprio nel 1931 Gramsci, parlando con Ezio Riboldi, gli dice che sta scrivendo “un saggio
dal titolo: Le funzioni della Corona in Italia e quelle del partito comunista in Russia”88, e allo stesso
81

Cfr. B. Croce, [recensione di] E. Masi, Asti e gli Alfieri nei ricordi della Villa di San Martino, Firenze,
Barbèra, 1903, La Critica, I, 1903, pp. 123-126; rist. in Id., Conversazioni critiche, Serie seconda, Bari, Laterza,
1918, pp. 174-177.
82 “Mi pare di ricordare che il D’Andrea, nella recensione della Storia d’Europa pubblicata in Critica Fascista,
rimproveri al Croce un’altra di queste espressioni che il D’Andrea ritiene deleteria” (QC, 1260).
83 D’Andrea, op. cit., p. 166.
84 QC, 1260.
85 Cfr. P. Pombeni, Demagogia e tirannide. Uno studio sulla forma-partito del fascismo, Bologna, il Mulino, 1984,
pp. 169-208, 219-220, 329-372.
86 Quaderno 7 [c], § 45 [G § 93]: QC, 922.
87 Su ciò mi permetto di rinviare al mio Fascismo, parlamentarismo e lotta per il comunismo in Gramsci, “Critica
marxista”, Nuova Serie, 2011, n. 5, pp. 29-35.
88 E. Riboldi, Vicende socialiste. Trent’anni di storia italiana nei ricordi di un deputato massimalista, Milano, Edizioni
Azione Comune, 1964, p. 182.

60

International Gramsci Journal No. 4 (2nd Series / Seconda Serie) June / Giugno 2015

Riboldi dice di ritenere necessaria, in Italia, una “democrazia [...] capace di operare in
profondità nelle strutture dello Stato albertino e di scuotere dalle fondamenta i vecchi istituti
ancora conservati nelle nostre leggi e nei nostri codici”89.
Quest’ultimo riferimento a un’esperienza democratica giacobina di tipo radicale è lo
stesso “costituentismo” del 1932. Ma il nesso tra costituentismo, situazione concreta
dell’Italia fascista e politica comunista era già al centro delle conversazioni della fine del
1930. Secondo Athos Lisa, Gramsci avrebbe detto, tra l’altro:
Al contadino del meridione d’Italia o di un’altra regione sarà facile, oggi, far capire l’inutilità sociale del re, ma non
altrettanto fargli comprendere che il lavoratore può sostituire costui, alla stessa guisa che non crede possibile sostituire
il padrone. [...] Il primo passo attraverso il quale bisogna condurre questi strati sociali, è quello che li porti a
pronunciarsi sul problema costituzionale e istituzionale. L’inutilità della Corona è oramai compresa da tutti i
lavoratori, anche dai contadini più arretrati della Basilicata o della Sardegna90.

Lisa ricorda inoltre che “nell’ottobre del 1932 egli me ne [= della Costituente]
parlava con lo stesso profondo convincimento e lo stesso entusiasmo del 1930”91.
Torniamo così ai mesi che stiamo qui esaminando. Nel 1932, mentre scriveva il
Quaderno 10, Gramsci riteneva che l’inutilità sociale del re fosse “comprensibile” a tutti,
perché nei fatti la funzione della Corona era stata esautorata dalla soppressione del
pluripartitismo e dall’introduzione di un partito unico, in cui si andavano addensando le
funzioni già attribuite al capo dello stato. Il fascismo dunque, conservando anche solo
formalmente l’istituto della Corona, tradiva le proprie premesse. Sul terreno “costituzionale”
e “costituente” confluivano la spinta fascista alla creazione di una realtà post-parlamentare e
le rivendicazioni democratiche più profonde e radicali del popolo nazione, con la possibilità
per i comunisti italiani di inserirsi in essa, rivendicando, grazie alla “costituente”, una
“democrazia” non parlamentare nascente per trasformazione interna dalle stesse strutture di
massa del fascismo92. La stessa prospettiva comparativa tra Italia e Urss, che riprende il
paragone del 1924 tra dittatura del proletariato e dittatura fascista93, serviva a illuminare la
possibilità di spingere in modo rivoluzionario le dinamiche del fascismo verso il
comunismo. Ne risulta esaltata la funzione di “snodo” svolta da Croce, dato che la sua
ispirata celebrazione della “storia” e della “libertà” catalizza tanto la ricerca fascista di una
stabilizzazione moderata (in termini di rivoluzione passiva), quanto le aspirazioni
democratiche profonde delle masse popolari. La religione della libertà si colloca così
all’intersezione tra le proclamazioni rivoluzionarie del fascismo e le sue realizzazioni di fatto
compromissorie.
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Ivi, p. 183.
A. Lisa, Memorie. In carcere con Gramsci, Milano, Feltrinelli, 1973, p. 87.
91 Ivi, p. 90.
92 Nella stessa direzione si muove Togliatti alla metà anni Trenta, quando sviluppa la strategia del lavoro
politico dei comunisti nelle organizzazioni di massa fasciste. Scrive a questo proposito Giuseppe Vacca:
“L’organizzazione intensiva delle masse, a cui il fascismo perviene, dispone elementi che avvicinano la
costruzione d’una società socialista quando le forme attuali di organizzazione delle masse venissero
spezzate e ribaltate contro il potere ed il disegno delle classi dominanti. [...] Il regime reazionario di massa
impone una tattica definita dalle possibilità di scomporre le forme attuali di organizzazione passiva e
separata delle masse, per ricomporle direttamente in forme unificanti ed attive” (G. Vacca, Saggio su
Togliatti e la tradizione comunista, Bari, De Donato, 1974, pp. 239 e 242). Ma questa convergenza è frutto,
come si è detto, dello scambio di informazioni sempre in atto lungo gli anni della carcerazione di Gramsci.
93 “Capo”, L’Ordine Nuovo, III Serie, I, 1924, n. 1, pp. 1-2, ora in A. Gramsci, La costruzione del Partito
comunista. 1924-1926, cit, pp. 12-16.
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11. Camillo Pellizzi e “il Fascismo come libertà”
Tra la lettera del 6 giugno e il § 23 del Quaderno 10 vi è un salto: se nella prima il ruolo di
Croce viene visto come interno al blocco dominante in Italia, nel secondo sono i suoi effetti
che vengono considerati, e questi effetti danno luogo a combinazioni imprevedibili e
incontrollabili; a combinazioni che aprono spazi inediti all’azione politica dei comunisti.
Ciò che tra lettera e testo dei Quaderni cambia, è il punto di vista: nella lettera si ha
l’analisi di un certo rapporto delle forze, mentre nel Quaderno 10 emerge con prepotenza la
prospettiva di una forza politica rivoluzionaria nella concretezza della situazione italiana.
Che si sia dinnanzi a un momento di straordinaria tensione, lo testimonia anche la presenza
esplicita del tema della Costituente declinato al presente. Non vi sono altri luoghi dei
Quaderni in cui ciò accada. Anzi, mentre in precedenza Gramsci aveva ragionato variamente
sulla questione in termini storici, avventurandosi anche, nel marzo del 1931, a discutere il
“principio della Costituente in permanenza”, aggiungendo: “nelle Repubbliche l’elezione a
tempo del capo dello Stato dà una soddisfazione illusoria a questa rivendicazione popolare
elementare”94, dopo il giugno del 1932 ciò non accadrà più95.
È anche questo un indice del carattere eccezionale di questa fase, legata a un
concreto pericolo esterno e a una straordinaria tensione intellettuale per giungere a “fare il
punto” sulle questioni essenziali che interessava a Gramsci chiarire. Si può solo aggiungere,
in conclusione, che se questi sono i tracciati essenziali del discorso politico “nascosto” nei
Quaderni, si spiegano anche vari altri elementi, altrettante spie di un discorso unitario.
Anzitutto, l’insistenza di Gramsci sul fatto che il materialismo storico, grazie alla riduzione
crociana concorrente con quella dell’economismo, e per altro verso per mezzo della
mediazione gentiliana, è in Italia più diffuso di quanto appaia96. Questa attenzione per l’uso
di categorie di analisi marxiste da parte di intellettuali fascisti si collega a quella per la sinistra
fascista, ed è testimoniata in numerosi testi. Essa è una delle premesse, accanto all’esistenza
di una massa lavoratrice che non può più essere respinta nell’indistinzione del pre-politico,
di una possibile strategia di penetrazione del Partito comunista nei gangli più delicati del
regime, quelli nei quali la contraddizione tra rivoluzione e conservazione si dava con
maggiore drammaticità.
Questa lettura è confortata, oltre che dal testo dei Quaderni, dalla testimonianza di
Giuseppe Ceresa (1938), secondo cui lo Stato fascista, invadendo la società civile, ne viene
anche modificato97, e da quella di Angelo Scucchia, che ricorda come Gramsci prevedesse
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Quaderno 6, § 81: QC, 752.
Per una panoramica cfr. G. Cospito, Costituente, in Dizionario gramsciano 1926-1937, a cura di G. Liguori e
P. Voza, Roma, Carocci, 2009, p. 173.
96 Cfr. Quaderno 1, § 133 : QC, 119; Quaderno 3, § 6: QC, 292-293; Quaderno 3, § 143 [G § 142] : QC,
400; Quaderno 4 [b], § 39 [G § 38] : QC, 462; Quaderno 7 [b], § 11 [G § 11] : QC, 861; Quaderno 10, § 12
[G II § 11] : QC, 1249.
97 “Il fascismo ha bisogno di controllare le grandi masse, di imbrigliarle nelle proprie organizzazioni
reazionarie per influenzarle continuamente con la sua demagogia, ma l’immissione sempre più grande
delle masse nelle organizzazioni fasciste, porta a una modificazione della struttura ideologica di queste: il
nucleo primitivo fascista sarà sempre meno in grado di assimilare queste masse e ne verrà in una certa
misura sommerso, specialmente se i compagni nostri sapranno regolare la loro azione intelligentemente.
La lotta di classe si manifesterà dunque nelle forme più varie, più impensate” (G. Ceresa, In carcere con
Gramsci, in Gramsci, Parigi, Edizioni Italiane di Coltura, 1938, pp. 111-119: 118). Sull’editing a cui Togliatti
sottopose il testo cfr. A. Rossi, G. Vacca, Gramsci tra Mussolini e Stalin, Roma, Fazi, 2007, pp. 108-109 (ciò
non è tuttavia necessariamente un tradimento delle idee di Gramsci: cfr. infra). Cfr. anche Vacca, Vita e
pensieri di Antonio Gramsci, cit., pp. 122-124.
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tra “gli intellettuali [...] una crescita antifascista partendo dai fermenti che si potevano
cogliere anche attraverso articoli di ‘Gerarchia’ e di ‘Critica fascista’”98.
Da questo punto di vista, il testo più interessante ‒ altro luogo in cui sono presenti
delle spie rivelatrici ‒ è il § 15 [G II § 14] del Quaderno 10, basato su un articolo di Corrado
Pavolini, pubblicato nell’Italia letteraria del 29 maggio99 e quindi databile alla fine del mese o
ai primi di giugno. Qui Gramsci apprende di alcune posizioni sostenute da Camillo Pellizzi
su “Il Selvaggio”, e di alcuni numeri della rivista egli richiede a Tatiana l’invio nella lettera
del 13 giugno100.
Scrive Gramsci a questo proposito: “Appare abbastanza chiaramente che la serie di
scritti del Pellizzi pubblicati dal ‘Selvaggio’ è stata suggerita dal libro ultimo del Croce ed è
un tentativo di assorbire la posizione del Croce in una nuova posizione che il Pellizzi ritiene
superiore e tale da risolvere tutte le antinomie”101. La posizione di Pellizzi è insomma il
rivelatore di alcune delle “combinazioni” originali alle quali dà luogo l’opera di Croce, e la
conoscenza delle sue tesi è il punto di passaggio logico dall’atteggiamento analitico rispetto
alla Storia d’Europa, a quello propriamente strategico che si è tentato di illuminare qui sopra.
Nel suo articolo, Pavolini cita il seguente passo di Pellizzi:
Il fascismo è nato come il supremo sforzo di un popolo civile (anzi, del popolo più intimamente civile fra
tutti) per attuare una forma di comunismo civile. Ossia risolvere il problema del comunismo dentro il
maggior problema della civiltà; ma poiché non è civiltà senza la spontanea manifestazione di quei valori
individuali antichi sempre rinnovantisi, di cui si è detto, noi concludiamo che il fascismo è, nella sua
intima ed universale significazione, un comunismo libero; nel quale, per intendersi, comunistico o
collettivistico è il mezzo, l’organismo empirico, lo strumento d’azione rispondente al problema di un
determinato momento della storia, mentre il fine reale, la destinazione ultima, è la civiltà, ossia, nel senso
ormai detto e ripetuto, la libertà102.

Si capisce cosa Gramsci intendesse definendo quello di Pellizzi “un tentativo di
assorbire la posizione del Croce in una nuova posizione”: il fascismo risulterebbe dalla
combinazione della libertà liberale con il problema del comunismo, cioè con la necessità di
abolire l’atomistica ed egoistica società capitalistica. È esattamente la rivoluzione passiva, per
come Gramsci l’ha tratteggiata: corporativismo come assorbimento della rivendicazione
della classe operaia all’organizzazione autonoma e religione della libertà come
metabolizzazione del “costituentismo” del popolo italiano.
Gramsci introduce le considerazioni su Pellizzi con l’osservazione: “Per
comprendere quanto possa essere apprezzata l’attività del Croce in tutta la sua perseverante
inflessibilità, dalla parte più responsabile, chiaroveggente (e conservatrice) della classe
dominante”103, e rinvia sia a Pellizzi, sia a un testo di Missiroli commentato poco prima104
e posto anch’esso in relazione alla Storia d’Europa. Pellizzi e Missiroli sono insomma
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Gramsci vivo nelle testimonianze dei suoi contemporanei, a cura di M. Paulesu Quercioli, Milano, Feltrinelli,
1977, p. 220.
99 C. Pavolini, “Credere in poche cose”, L’Italia letteraria, VIII, 1932, n. 22, 29 maggio.
100 Gramsci-Schucht, Lettere 1926-1935, cit., p. 1027.
101 QC, 1252. Cfr. C. Pellizzi “Postilla alla lettera: il Fascismo come libertà”, Il Selvaggio, IX, 1932, n. 3, 1°
maggio.
102 Cit. da Gramsci in QC, 1252.
103 QC, 1251.
104 Quaderno 10, § 12 [G II § 11]: QC, 1249. Si tratta di una risposta data da Missiroli alla “Inchiesta sulla
nuova generazione” promossa nel corso del 1932 dalla rivista Il Saggiatore. Gramsci apprende di essa dalla
rubrica anonima “Dogana”, dal titolo “Positivismo di ritorno?”, Critica Fascista, X, 1932, n. 10, 15 maggio,
p. 191.
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rappresentativi di un problema reale e variamente affrontato dall’interno del fascismo,
condensato da Gramsci nelle righe finali di questo testo:
In realtà il Pellizzi si muove tra concetti da Controriforma e le sue elucubrazioni intellettualmente
possono dar luogo a una nuova “Città del Sole”, praticamente a una costruzione come quella dei Gesuiti
nel Paraguay. Ma questo importa poco, perché non si tratta di possibilità pratiche vicine o remote, né per
il Pellizzi, né per lo Spirito; si tratta del fatto che tali svolgimenti astratti di pensiero mantengono fermenti
ideologici pericolosi, impediscono che si formi una unità etico-politica nella classe dirigente, minacciano di
rimandare all’infinito la soluzione del problema di “autorità”, cioè del ristabilimento per consenso della
direzione politica da parte dei gruppi conservatori. L’atteggiamento del Pellizzi mostra che la posizione
dello Spirito a Ferrara non era un “monstrum” culturale; ciò è dimostrato anche da alcune pubblicazioni
in Critica Fascista più o meno impacciate ed equivoche105.

Vi è un’apparente incongruenza nelle valutazioni di Gramsci, ma essa è appunto
solo apparente, se si tiene conto dell’altro grande elemento qui in gioco, nominato all’inizio
del testo: “L’entrata in massa dei cattolici nella vita statale dopo il Concordato (e sono
entrati questa volta come e in quanto cattolici e anzi con privilegi culturali) ha reso molto
più difficile l’opera di ‘trasformismo’ delle forze nuove d’origine democratica”106 (si noti
qui la stessa terminologia della lettera del 6 giugno). Pellizzi e Spirito (la sua relazione al II
Convegno di studi sindacali e corporativi, tenutosi a Ferrara dal 5 all’8 maggio 1932, su
Individuo e Stato nella concezione corporativa, aveva suscitato una vivace polemica107) e per certi
aspetti Missiroli, tentano di ricreare le condizioni dell’assorbimento trasformistico delle
masse cattoliche nelle nuove condizioni post-concordatarie. Ciò facendo, mostrano per un
verso di aver compreso la funzione realmente svolta da Croce, cioè dall’idea di una religione
della libertà, per un altro impediscono che “l’avvenuta fusione in una unità morale dei due
tronconi” della classe dominante108, di fatto seguita ai Patti lateranensi, si consolidi e
addivenga una soluzione della crisi di autorità.
Tali posizioni non hanno rilevanza pratica immediata, ma hanno sì rilevanza in
quanto “mantengono fermenti ideologici pericolosi”, cioè, tenendo aperta la crisi, tengono
anche viva la possibilità che la Storia d’Europa si saldi al fascismo come “rivoluzione” e non
al nuovo compromesso tra monarchia e Vaticano realizzato dal fascismo. In quanto tali,
queste posizioni sono di inestimabile valore, perché offrono altrettanti addentellati per una
rinnovata strategia politica comunista in Italia, che sappia legare la Storia d’Europa proprio a
ciò che essa intende neutralizzare: il “costituentismo” popolare e il bisogno di un’esperienza
democratica rinnovatrice, con l’irruzione simultanea delle “grandi masse dei contadini
coltivatori [...] nella vita politica”109. In questa luce, la ricerca su religione e senso comune
(Quaderno 11), la politica “religiosa” del moderno Principe (Quaderno 13), l’idea di un
Anti-Croce (Quaderno 10) e lo studio del nesso scuola-intellettuali nella nuova società
politecnica (Quaderno 12) acquisiscono il loro immediato significato politico. Senza questa
convinzione che i giochi in Italia non solamente non erano fatti, ma, al contrario, erano
cominciati “solo da dieci anni”, non si spiega l’architettura di tutto il primo blocco di
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QC, 1252-1253.
QC, 1251.
107 La relazione fu pubblicata in “Nuovi studi di diritto, economia e politica”, V, 1932, n. 2, pp. 84-93.
108 QC, 1250.
109 Quaderno 13, § 1: QC, 1560.
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quaderni “speciali”, ideati e realizzati in questo momento critico che si è qui tentato di
individuare:
l’aprile-giugno
del
1932110.
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Una traccia di questo approccio al problema della politica comunista in Italia si trova nelle riflessioni di
P. Togliatti, Corso sugli avversari. Le lezioni sul fascismo, a cura di F. M. Biscione, Torino, Einaudi, 2010, p. 35:
“È un errore pensare che il totalitarismo ci precluda la via della lotta. [...] Su questo terreno il fascismo
tenta di portarci. Esso tenta di farci credere che tutto sia finito, che si sia entrati in un nuovo periodo nel
quale non ci sia nulla da fare che mettersi sul suo terreno. [...] Ogni sviluppo della lotta delle masse riapre
il problema della dittatura fascista. [...] Ad ogni spinta delle masse vi è una tendenza del fascismo a
modificare il proprio fronte. [...] Il totalitarismo non chiude al partito la via della lotta ma apre vie nuove”.
Sostiene l’esistenza di un preciso rapporto di filiazione tra le riflessioni di Gramsci sulla rivoluzione
passiva e le analisi togliattiane del fascismo G. Vacca, Introduzione (La lezione del fascismo) a P. Togliatti, Sul
fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. XV-CLXVI.
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